


Prolog

Plonacy

Harper Grayson widziata w telewizji, jak ptona ludzie —
wszyscy widzieli, ale pierwszy raz zobaczyla, jak kto$ ptonie
naprawdg, na placu zabaw za szkola.

W Bostonie i innych czgsciach Massachusetts szkoty zostaty
zamknigte, ale tu, w New Hampshire, wciaz jeszcze byly
otwarte. W New Hampshire zdarzaly si¢ przypadki, jednak
byto ich niewiele. Harper styszala o sze$ciu pacjentach
przetrzymywanych w bezpiecznym skrzydle Concord Hospital,
nad ktorymi czuwal zespol lekarzy w kombinezonach
ochronnych i pielggniarki uzbrojone w gasnice.

Harper przyktadata zimny kompres do policzka Raymonda
Bly’ego, pierwszoklasisty, ktory zarobil w twarz rakieta do
badmintona. Kazdej wiosny zdarzalo si¢ parg takich
przypadkow, ze trener Keillor tamatl rakiety do badmintona.
Co roku powtarzat dzieciakom, zeby znosity to jak mezczyzni,
nawet wtedy, kiedy trzymaly w garsci wlasne zgby. Czasami
miata ochotg by¢ tam i patrze¢, jak dostaje rakieta w jaja, tylko
po to, by powiedzie¢ mu, zeby sam znosit to po mesku.

Raymond nie plakat, gdy przyszedl, ale po tym, jak
zobaczyt si¢ w lustrze, na chwilg stracil panowanie nad soba,
broda zacze¢ta mu sig trzas¢, a migsnie twarzy drgnety nerwowo.
Oko bylo sinoczarne, niemal calkowicie zamknigte przez
opuchlizng, i Harper wiedziata, ze ten widok jest duzo bardziej



przerazajacy niz bol.

Chcac odwroci¢ uwage chlopca, siggneta do schowka ze
stlodyczami. Bylo to poobijane pudetko na Ilunch z
przerdzewiatymi zawiasami i podobizna Mary Poppins, w
ktorym miescito si¢ kilkadziesiat minibatonikoéw, a takze
przero$nigta rzodkiewka 1 ziemniak, zarezerwowane na
najczarniejsza godzing.

Zajrzata do $rodka, podczas gdy Raymond przyciskat
kompres do policzka.

— Hm — odezwata sig. — Co$ mi si¢ wydaje, ze mam tu
jeszcze jednego twixa i chyba moglabym go wykorzystac.

— Dostang batonik? — spytat chlopiec sttumionym glosem.

— Dostaniesz co$ lepszego. Mam tu wielka, pyszna
rzodkiewke i jesli bedziesz naprawd¢ grzeczny, pozwolg ci ja
zjes¢, a sama zjem twixa. — Pokazala mu wnetrze pudetka,
zeby mogt przyjrze¢ si¢ rzodkiewce.

— Fuj. Nie chce rzodkiewki.

— A co powiesz na wielkiego stodkiego ziemniaka? To
prawdziwy rarytas.

— Fuj. Silujmy si¢ na reke o to, kto dostanie twixa. Jestem
w tym lepszy od mojego taty.

Harper zagwizdala trzy takty My Favorite Things, udajac,
ze rozwaza jego propozycje. Czesto pogwizdywala melodie z
musicali z lat sze$¢dziesiatych i1 potajemnie marzyta o tym, ze
wtoruja jej sojki biekitne i rudziki.

— Raymondzie Bly, nie wiem, czy to dobry pomyst, zeby$
silowat si¢ ze mna na reke. Jestem bardzo wysportowana.

Udawata, ze musi wyjrze¢ przez okno, zeby to przemyslec,
i wlasnie wtedy zobaczyla mezczyzne przecinajacego plac
zabaw.

Z miejsca, w ktoérym stata, widziata droge, kilkadziesiat
metrow asfaltu, tu i 6wdzie upstrzonego kratkami do gry w
klasy. Nieco dalej znajdowat si¢ plac zabaw z hustawkami,
zjezdzalniami, $ciana wspinaczkowa i rzgdem stalowych rur,
w ktore dzieciaki uderzaly jak w gongi, tworzac wilasna



muzyke¢ (te rury Harper nazywala w duchu ,ksylofonem
potepionych”).

Trwata pierwsza godzina lekcyjna, jedyna pora dnia, kiedy
za oknem gabinetu nie widziala gromady rozwrzeszczanych,
biegajacych, $miejacych si¢ i wpadajacych na siebie dzieci.
Byt tylko ten czlowiek — facet w workowatej, zielonej kurtce
wojskowej 1 luznych, brazowych spodniach roboczych, z
twarza ukryta pod daszkiem brudnej bejsboléwki. Przecial na
skos asfaltowa drogg i znalazt si¢ na tylach budynku. Glowg
miat spuszczong i zataczat sig, jakby nie potrafil iS¢ prosto. Z
poczatku Harp pomyslata, ze jest pijany. Dopiero po chwili
zobaczyta dym wydobywajacy si¢ z rgkawow. Gesty, bialy
opar wylewat si¢ spod kurtki, klgbit wokot rak mezezyzny i
unosit si¢ zza kolnierza, spowijajac dlugie ciemne wtosy
mezezyzny.

Facet, potykajac sig, zszedl z chodnika prosto na plac
zabaw. Zrobil trzy kroki, zatrzymat si¢ i polozyt prawa reke
na drewnianym szczeblu drabinki. Nawet z tej odleglosci Harp
widziata co$ na wierzchu jego dloni, ciemny pasek podobny
do tatuazu, ale upstrzony plamkami ztota, mieniacymi si¢ jak
drobinki kurzu w o$lepiajacych promieniach stonca.

Widziata w wiadomosciach doniesienia, ale w pierwszej
chwili nie bardzo zdawata sobie sprawe, czego wlasciwie jest
swiadkiem. Stodycze wypadly z pudetka i z grzechotem
rozsypaly si¢ po podtodze. Ona jednak niczego nie slyszata;
nie miata pojgcia, ze pudetko przechylito jej si¢ w rece, sypiac
naokoto minibatonikami i czekoladkami Hershey’s Kisses.
Raymond patrzyl, jak ziemniak z plasnigciem spada na podtoge
1 wtacza si¢ pod szaftke.

Mezczyzna, ktory przed chwila zataczal si¢ jak pijany,
zaczal zapada¢ si¢ w sobie. Nagle wygiat si¢ w tuk,
konwulsyjnie odrzucit w tyt glowe, a przod jego koszulki
stanagl w plomieniach. Harper zdazyla zerkna¢ na jego
wymizerowana, udrgczona twarz i chwile podzniej glowa
nieznajomego zmienita si¢ w pochodni¢. Lewa reka probowat



ugasi¢ ptomienie na piersi, prawa nadal trzymat si¢ drabinki.
Palce prawej dtoni plongly, osmalajac sosnowe szczeble.
Glowa mezczyzny coraz bardziej odchylata si¢ do tytu, a gdy
otworzyt usta, zeby krzykna¢, z jego gardta dobyt si¢ czarny
dym.

Widzac ming Harper, Raymond obejrzat si¢ przez rami¢ w
strong okna. Pudetko upadto na podloge, a Harp pospiesznie
wyciagneta rece do chlopca. Jedng przytrzymata zimny
kompres, a druga potozyla mu na karku, zmuszajac go, by
odwrocit sie od okna.

— Nie patrz, kochanie — powiedziata, zdumiona spokojem
w swoim glosie.

— Co to byto? — spytal chtopiec.

Siggneta za siebie, na oslep, szukajac sznurka zaluzji.
Megzczyzna na placu zabaw upadt na kolana. Pochylit glowe
jak pograzony w modlitwie muzutmanin. Jgzory ognia zmienily
go w sterte plonacych szmat i ggstego dymu, ktory rozwiewat
si¢ w rzeskim kwietniowym powietrzu.

Roleta opadla z metalicznym szczgkiem, zastaniajac
wszystko poza migotaniem zlotego S$wiatla, ktore tanczyto
szaleficzo na jej krawedziach.
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Harper opuscita szkol¢ godzing po tym, jak ostatnie dziecko
poszto do domu, ale i tak wyszla wczesniej niz zwykle.
Zazwyczaj konczyla prac¢ o siedemnastej, bo czuwata nad
bezpieczenstwem mniej wigcej pigédziesigciorga dzieci, ktore
zostawaly w szkole po lekcjach, podczas gdy ich rodzice
pracowali. Dzi$ o pigtnastej w budynku nie byto zywej duszy.

Wylaczywszy Swiatta w gabinecie pielggniarki, stangta przy
oknie i kolejny raz wyjrzala na plac zabaw. Na chodniku, w
miejscu, gdzie strazacy uzyli wgza wysokoci$nieniowego,
zeby zmy¢ szczatki zweglonego ciala, pozostala czarna plama.
Miala przeczucie, ze nigdy wigcej nie wroci do tego pokoju i
nigdy wigcej nie wyjrzy przez to okno. Nie mylita sig¢. Tego
wieczoru szkoty w catym stanie zostaly zamknigte, a lokalne
wladze zapewnialy, ze zajgcia zostana wznowione, gdy tylko
kryzys zostanie opanowany. Tak si¢ jednak nie stato — kryzysu
nie opanowano.

Harper wyobrazata sobie, ze bgdzie miata caty dom tylko
dla siebie, ale kiedy wrocita, Jakob juz tam byl. Wilaczony
telewizor gral cicho, a Jakob rozmawiat przez telefon. Sadzac
po jego glosie — spokojnym, opanowanym, niemal leniwym —
trudno bylo zgadnaé, ze jest rozemocjonowany. Trzeba byto
go zobaczy¢ krazacego po pokoju, zeby zrozumieé, jak bardzo
si¢ denerwuje.



— Nie, nie widziatem tego na wlasne oczy. Johnny Deepenau
pojechat tam jedna ze swoich cigzarowek i pomagat usuwaé
szczatki z drogi. Zrobil zdjecia komorka i przestal je nam.
Wyglada, jakby w srodku wybuchta jaka§ bomba. Jak po ataku
terrorystycznym, jak... Zaczekaj. Wlasnie weszta Harp. —
Jakob opuscit telefon i przytozyt go do piersi. — Nie wracatas
przez centrum, prawda? Wiem, ze nie. Zamkngli wszystkie
drogi od North Church az do biblioteki. W catym mies$cie roi
si¢ od gliniarzy i zolnierzy Gwardii Narodowej. Autobus
stangl w ptomieniach i1 uderzyl w stup telefoniczny. Jechali
nim Chinczycy zarazeni tym cholerstwem, pieprzona smocza
huska. — Odetchnat, pokrecit glowa, jakby nie moglt uwierzy¢,
ze jacy$ ludzie mieli czelnos$¢ stana¢ w ptomieniach w centrum
miasta w taki pigkny dzien, odwroécit sig i przytozyt telefon
do ucha. — Nic jej nie jest. O niczym nie wiedziata. Jest juz
w domu i co§ mi mowi, ze czeka nas awantura, jesli mysli,
ze w najblizszym czasie pozwolg jej wroci¢ do pracy.

Harper usiadla na skraju kanapy i spojrzata na telewizor.
W  lokalnych wiadomosciach pokazywano materiat z
wczorajszego meczu Celtic, jakby nic si¢ nie wydarzyto.
Isaiah Thomas stanat na palcach, odchylit sig¢, zamachnat i
wyrzucit pitke prawie na potowe boiska. Wtedy nie mogli o
tym wiedzie¢, ale przyszly tydzien oznaczal koniec sezonu.
Do lata wigkszos¢ zawodnikow Celtics nie zyta, a powodem
$mierci byt samozapton lub samobojstwo.

Jakob krazyt po pokoju w sznurkowych sandatach, ciemnych
dzinsach i rownie ciemnej bluzie.

— Co? Nie. Nikt nie przezyt — rzucit do telefonu. — I wiem,
ze zabrzmi to brutalnie, ale ciesze si¢, ze tak si¢ stalo.
Przynajmniej nikt nas nie zarazi. — Stuchat przez chwilg, po
czym rozesmiat si¢ i dodal: — Taa... kto zamawial plonacy
pOtmisek?

Dotart na koniec pokoju, do potki z ksiazkami, odwrocit
si¢ 1 ruszyt z powrotem. Po raz kolejny spojrzal na Harper i
tym razem zobaczyl co$, co go zmrozito.



— Hej, skarbie, nic ci nie jest? — zapytal.

Harper gapila si¢ na niego. Nie wiedziata, co powiedziec.
Bylo to zadziwiajaco trudne pytanie, jedno z tych, ktore
wymagaly glebszego zastanowienia.

— Danny? Muszg konczy¢. Chee posiedzie¢ przez chwilg z
Harp. Postapites stusznie, zabierajac dzieciaki. — Urwat i po
chwili dodal: — Tak, w porzadku. Wysle tobie i Gail zdjgcia,
ale jakby co, nie macie ich ode mnie. Trzymajcie sig.

Zakonczyt rozmowe, odlozyt telefon i spojrzat na Harper.

— O co chodzi? Dlaczego wrocitas tak wczesnie?

— Pod szkola byl mezczyzna — zaczeta Harp i nagle
kawalek czego$, emocji, ktore przybraty realny ksztalt, utknat
jej w gardle.

Jakob usiadl na kanapie i potozyt reke na jej plecach.

— Dobrze — uspokoit ja. — Juz dobrze.

Nacisk na tchawice ustapit i Harper odzyskata glos.

— Byl na placu zabaw. Widziatam go przez okno. Zataczat
si¢, jakby byt pijany. Nagle upadt i zaczat si¢ pali¢. Plonal jak
stomiana kukta. Potowa dzieci to widziata. Niektore z nich
byly w szoku. Cate popotudnie staratam sig je uspokoic.

— Och, skarbie. Trzeba byto mi powiedzie¢. Nie wisialbym
tyle na telefonie.

Odwrocila si¢ 1 przytulita gtowe do jego piersi, a on objat
ja szczuptymi, umig$nionymi ramionami.

— W pewnym momencie na sali gimnastycznej byto
czterdziescioro dzieci, kilku nauczycieli i dyrektor. Jedne
ptakaty, inne si¢ trzgsty, a jeszcze inne wymiotowaly. Ja sama
miatam ochot¢ ptakac, trzas¢ si¢ i wymiotowac.

— Ale tego nie zrobifas.

— Nie. Zamiast tego rozdatam sok w kartonach. Nowatorska
metoda leczenia.

— Zrobitas, co mogtas — odpart. — Dzigki tobie Bog jeden
wie, ile dzieciakow zniosto jako$ ten koszmarny widok. Wiesz
o tym, prawda? Zobaczysz, do konca zycia zapamigtaja, jak
si¢ nimi opiekowatas. Na szczeg$cie masz to juz za soba i jestes



ze mna w domu.

Przez chwile siedziala w milczeniu, otoczona wianuszkiem
jego ramion, wdychajac ten szczegélny zapach — mieszanke
wody kolonskiej o zapachu drzewa sandatowego i1 kawy.

— Kiedy to si¢ stalo? — Jakob wypuscit Harper z obje¢ 1
wbit w nia spojrzenie oczu koloru migdatow.

— Na pierwszej lekcji.

— Dochodzi pigtnasta. Jadtas lunch?

— Nieee.

— Kreci ci si¢ w glowie?

— Abha.

— Zrébmy ci co$ do jedzenia. Nie wiem, co jest w lodowce.
Moze co$ zaméwimy.

Kto zamawiat plonacy potmisek? — pomyslata Harper i
poczuta, ze pokdj kolysze si¢ jak poktad statku. Opadia na
poduchy kanapy.

— Moze tylko wody — odparta.

— A co powiesz na wino?

— Jeszcze lepiej.

Jakob wstat i podszedt do stojacego na poélce stelaza na
butelki z winem. Przygladajac si¢ kolejnym etykietom — ktore
wino najlepiej komponuje si¢ ze S$miertelna epidemia? —
odezwat sie:

— Myslatem, ze takie rzeczy dzieja si¢ tylko w krajach,
gdzie zanieczyszczenie jest tak ogromne, Ze powietrze jest
geste jak zupa, a rzeki przypominaja $ciek. W Chinach. Rosji.
Bytej Komunistycznej Republice Szambostanu.

— Rachel Maddow mowita, ze w samym Detroit bylo
prawie sto przypadkéw. Opowiadata o tym wczoraj wieczorem.

— Wiasnie o to mi chodzi. Myslalem, ze takie rzeczy
zdarzaja sig tylko w paskudnych miejscach, w ktorych nikt nie
chcialby by¢: w Czarnobylu, Detroit. — Wyjal korek z butelki.
— Nie rozumiem, po co kto$§ z zarazonych miatby wsiada¢ do
autobusu. Albo samolotu.

— Moze bali si¢ kwarantanny. Mysl o tym, ze moga cig



trzyma¢ z dala od najblizszych, dla wielu ludzi jest bardziej
przerazajaca niz sama choroba. Nikt nie chce umieraé w
samotnosci.

— Masz racj¢. Po co umiera¢ samemu, kiedy mozna miec¢
towarzystwo? Nie ma wigkszego dowodu mitosci, niz zarazi¢
najblizszych pieprzona nieuleczalng choroba. — Nalat do
kieliszka ztocistego wina, ktore przywodzito na mysl zamknigte
w szkle, destylowane $wiatlo stoneczne. — Gdybym byt chory,
predzej bym umarl, niz zarazil ciebie. Niz narazil ci¢ na
ryzyko. Mysle, ze tatwiej bytoby odebrac sobie zycie, wiedzac,
ze robig to, zeby chroni¢ innych. Nie wyobrazam sobie czego$
bardziej nieodpowiedzialnego niz paradowanie po miescie z
czym$ takim. — Podajac Harper kieliszek, pieszczotliwie
musnat jej palce. Potrafil dotyka¢ czule, z wyrozumialoscia;
to byto w nim najlepsze: zawsze wiedzial, kiedy zatknac jej
za ucho zbtakany kosmyk wlosow albo pogtadzi¢ ja po karku.
— Latwo zarazi¢ si¢ czym$ takim? Przenosi si¢ jak grzybica
stop, prawda? Tak dtugo, jak myjesz rece i nie chodzisz boso
po sitowni, nic ci nie bedzie. Hej! Hej... Nie podchodzitas do
tego martwego faceta, prawda?

— Nie. — Harper nie zadata sobie trudu, zeby wetkna¢ nos
do kieliszka i delektowac si¢ zapachem francuskiego bukietu,
jak ja uczyl. Kiedy miata dwadzies$cia trzy lata, zaczeta z nim
sypiac i byla tak pijana mitoscia, jak nigdy nie bedzie winem.
Jednym haustem wypila swoje sauvignon blanc.

Jakob z westchnieniem opadt na poduchy i zamknatl oczy.

— To dobrze. To bardzo dobrze. Masz koszmarng potrzebg
opiekowania si¢ ludzmi, co w normalnych okoliczno$ciach nie
jest niczym ztym, ale w niektorych sytuacjach musisz pomysle¢
0...

Ale Harper go nie stuchata. Zamarta, pochylita si¢ do
przodu i odstawita kieliszek na stolik. W telewizji wiadomosci
sportowe zostaty przerwane, a na ekranie pojawil si¢ starszy
mezczyzna W szarym garniturze, prezenter o nie$miatych
niebieskich oczach za szktami okularéw dwuogniskowych.



Pasek u dotu ekranu glosil: Z OSTATNIEJ CHWILI: SPACE
NEEDLE PLONIE.

— ...si¢ do Seattle — mowit prowadzacy. — Uprzedzamy, ze
materiat jest bardzo drastyczny i przygnebiajacy. Jesli przed
telewizorami znajduja si¢ dzieci, prosimy, zeby go nie ogladaly.

Zanim skonczyl, na ekranie pojawily si¢ zrobione z
helikoptera zdjecia wiezy w Space Needle, ktéra zdawala si¢
dzga¢ bezchmurne, bigkitne niebo. Wnetrze tarasu widokowego
wypetniat czarny dym, ktory buchat przez okna, przestaniajac
krazace wokot smigtowce.

— Boze — jeknat Jakob.

Megzczyzna w biatej koszuli i czarnych spodniach wyskoczyt
z jednego z otwartych okien. Jego wlosy ptongly, a ramiona
rozpaczliwie mtocilty powietrze. Chwilg pozniej jego sladem
poszta kobieta w ciemnej spodnicy. Skaczac, przycisngta
dlonie do ud, jakby bata si¢, ze ped powietrza zadrze materiat
i caly $wiat zobaczy jej bielizng.

Jakob wziat Harper za r¢keg. Splotta palce z jego palcami i
Scisnela je.

— Co sig dzieje, do cholery? — spytat. — Co to, kurwa, jest?
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Wedlug stacji FOX smoka uwolnito ISIS, wykorzystujac
zarodniki stworzone przez rosyjskich naukowcoéw w latach
osiemdziesiatych dwudziestego wieku. Zdaniem MSNBC
wszystko wskazywato na to, ze smocza tuska byta dzielem
inzynierow z Halliburton, wykradzionym przez cztonkow
chrzescijanskiej sekty, ktorzy sfiksowali na punkcie Apokalipsy
$wigtego Jana. CNN przychylato si¢ do obu teorii.

Przez caly maj i czerwiec na kazdym kanale toczyly sig
debaty, ktore nadawano w przerwach migdzy transmisjami z
kolejnych miejsc ogarnigtych pozarami.

Kiedy Glenn Beck sptonat zywcem w trakcie swojego
programu internetowego — na oczach ludzi, ktorzy widzieli,
jak pod wplywem temperatury okulary wtapiaja mu si¢ w
twarz — telewizyjni eksperci przestali dyskutowaé o tym, kto
to zrobit, a skupili si¢ na tym, jak si¢ nie zarazié.
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Strazak sprawiat klopoty.

— Proszg pana — odezwala sig siostra Lean. — Proszg pana,
nie moze pan si¢ wpycha¢. Zostanie pan zbadany, kiedy
przyjdzie panska kole;j.

Strazak zerknal przez rami¢ na ogonek, ktory ciagnat si¢
na catej dlugosci korytarza i zakrecat za rog. Spojrzat na
siostr¢ Lean. Miat brudna twarz, nosit t¢ sama zo6tta gumowa
kurtke co wszyscy strazacy i trzymat w ramionach dziecko,
chlopca, ktory obejmowatl go za szyjg.

— Nie wpycham si¢. Wychodzg z kolejki. — Mowil z
akcentem, ktory zwracal uwage. Nikt nie spodziewal sig
londynskiego akcentu po strazaku z New Hampshire. — Chodzi
o co$ innego. Nie o tuske. Moj synek potrzebuje lekarza.
Natychmiast, nie za dwie godziny. To w koncu oddziat
ratunkowy. Nie rozumiem, dlaczego nikt nie potrafi tego
zrozumiec.

Harper szta wzdluz kolejki, rozdajac dzieciom lizaki i
papierowe kubki z sokiem jabtkowym. Dla tych najbardziej
nieszczg$liwych miata w jednej kieszeni rzodkiewke, a w
drugiej ziemniak.

Mocny brytyjski akcent zwrdcit jej uwage 1 podniost ja na
duchu. Kojarzyt si¢ jej ze $piewajacymi imbryczkami, szkotami
magii i zdolno$cia dedukcji. Wiedziata, ze nie najlepiej to o



niej $wiadczy, ale niespecjalnie si¢ tym przejmowata. Uwazala,
ze wszystkiemu winni sa Brytyjczycy, ktorzy przez ostatnie
sto lat uparcie promowali swoich detektywow, czarodziejow
i nianie, tak wigc musieli si¢ liczy¢ z konsekwencjami.

Potrzebowata czegos$, co poprawi jej nastrdj. Przez caly
ranek wktadata do workéw na zwloki zweglone, poczerniate
ciata, wciaz jeszcze ciepte i dymiace. Z powodu kurczacych
si¢ zapasOw workow musiata spakowac do jednej torby ciala
dwojki dzieci, co wcale nie bylo takie trudne. Dzieci sptongly,
tulac si¢ do siebie, by po $mierci zmieni¢ si¢ w splatana kocia
kotyske osmalonych kosci. Wygladaly jak rzezba inspirowana
muzyka deathmetalowa.

Harper nie byta w domu od pigciu dni i spgdzata osiemnascie
godzin dziennie w gumowym kombinezonie zaprojektowanym
z mys$la o walce z wirusem ebola. Rekawiczki byly tak ciasne,
ze aby je wlozy¢, musiala smarowac rgce wazeling. Cuchngta
jak prezerwatywa. Za kazdym razem, gdy czula ten zapach
gumy i wazeliny, przypominala sobie szybkie numerki w
akademiku.

Przeszta na poczatek kolejki i stangta za plecami strazaka.
To ona odpowiadata za komfort ludzi, ktorzy czekali na swoja
kolej, nie siostra Lean. Poza tym nie chciata draznié
przelozonej. Pracowata w Portsmouth Hospital od trzech
tygodni i prawd¢ mowiac, trochg sig jej bata. Jak wszystkie
wolontariuszki.

— Proszg pana — powtorzyta siostra Lean gtosem, w ktérym
pobrzmiewato zniecierpliwienie. — W tej kolejce sa same nagte
przypadki. Ciagna si¢ az do holu. Przyjmujemy je w kolejnosci,
w jakiej si¢ tu zjawiaja.

Strazak zerknal przez rami¢ na kolejke, ktora rzeczywiscie
ciagneta si¢ korytarzem az do poczekalni. Sto trzydziesci
jeden oso6b (Harper liczyta), zmeczonych i naznaczonych
smocza tuska, spogladato na niego z rozzaleniem.

— Oni moga zaczeka¢. Ten chtopiec nie moze — warknat
mezezyzna, odwracajac si¢ do siostry Lean. — Moze wyjasnig



to inaczej.

Pod prawa pacha trzymat zardzewialy zelazny pret
zakonczony z obu stron hakami, kolcami i czyms$ podobnym
do obucha siekiery. Gdy rozluznit ramig, pret wpadt prosto w
jego otwarta dton, jednym koncem dotykajac niemal brudnego
linoleum. MgzZczyzna potrzasnal nim, ale go nie podniost.

— Albo przepuscicie mnie przez te drzwi, albo wezmg to i
zaczne rozwala¢ wszystko dookota. Poczawszy od okien, a
skonczywszy na komputerach. Sprowadzcie lekarza albo mnie
przepusccie, ale nie myslcie sobie, ze bedg tak stat i czekat,
az ten dziewicciolatek umrze mi na rekach.

Albert Holmes szedl niespiesznie korytarzem, mijajac
dwuskrzydtowe drzwi do gabinetéw. On réwniez mial na sobie
gumowy kombinezon. Jedyne, co wyrozniato Ala od reszty
personelu medycznego, byto to, ze zamiast gumowego kaptura
mial na glowie czarny kask szturmowy z opuszczona szklang
ostona. Zachowat tez pas z odznaka oraz walkie-talkie na
jednym biodrze i patke policyjna na drugim.

On i Harper nadeszli z przeciwnych kierunkow.

— Wyjasnijmy sobie co$ — rzucil Al. — Postuchaj, kolego,
nie mozesz tu wejs¢ z tym... jak wy to nazywacie? Chuliganem?
Strazacy musza zostawia¢ swoj sprzet przed wejsciem do
szpitala.

— Proszg¢ pana, jesli podjdzie pan ze mna, chetnie
porozmawiam z panem o dolegliwosciach panskiego syna —
zaproponowata Harper.

— To nie jest moj syn, a ja nie jestem rozhisteryzowanym
ojcem — odpart strazak. — Jestem czltowiekiem z chorym
dzieciakiem i cigzkim zelaznym pretem. Jesli kto$ nie zajmie
si¢ tym pierwszym, dostanie to drugie. Chcecie ze mna
rozmawia¢? Gdzie? Za tymi drzwiami, gdzie sa lekarze, czy
na koncu kolejki?

Wytrzymata jego spojrzenie, proszac w duchu, by zachowat
spokdj, 1 obiecujac bezglosnie, ze w zamian za to bedzie dla
niego mila, wystucha go i zajmie si¢ chlopcem z nalezyta



troska i cierpliwoscia. Starata si¢ powiedzie¢ mu, ze probuje
go chronié, bo jesli si¢ nie uspokoi, skonczy z twarza wcisnigta
w podloge, gazem pieprzowym w oczach i cigzkim buciorem
na karku. Harper byta wolontariuszka od niespelna miesiaca,
zdazyla si¢ jednak przyzwyczai¢ do widoku ochroniarzy
dajacych wycisk niezdyscyplinowanym pacjentom.

— Prosz¢ za mna. Dam matemu lody cytrynowe, a pan
opowie mi, co mu jest...

— Na koniec kolejki. Tak myslatem. — Mgzczyzna odwrocit
si¢ 1 zrobit krok w strong dwuskrzydtowych drzwi.

Stojaca mu na drodze siostra Lean wygladata grozniej niz
Albert Holmes. Byla wyzsza, miata obfity biust i posture
zawodnika blokujacego.

— PROSZE PANA - przemoéwila. — Jeszcze jeden krok i
dzi§ po potudniu bedziemy opatrywaé panskie siniaki i
sthuczenia. — Omiotlta zimnym, beznamig¢tnym spojrzeniem
czekajacych. Jej kolejne slowa byly skierowane do nich
wszystkich. — W tej kolejce obowiazuje pewien porzadek.
Mozemy utrzymac go po dobroci albo sila, ale go utrzymamy.
Czy wszyscy mnie rozumieja?

Wisrdd ludzi rozlegty sig niskie pomruki aprobaty.

— Przepraszam. — Po skroniach strazaka sptywaly krople
potu. — Pani chyba nie rozumie. Ten chlopiec...

— Co z nim? Poza tym, ze cierpi na to, co wszyscy? —
warkneta siostra Lean.

Chlopiec byt chyba najtadniejszym dzieckiem, jakie Harper
widziala w calym swoim zyciu. Jego ciemne, krgcone wlosy
tworzyly urocza plataning nad $wietlistymi oczami koloru
butelkowej zieleni. Miat na sobie szorty, wigc kazdy mogt
zobaczy¢ znamiona na jego tydkach: czarne zakretasy podobne
do tatuazy, delikatne i niemal ozdobne.

— Jesli nie jest pan zarazony, nie powinien pan go trzymac
— powiedziala siostra Lean bez $ladu troski w glosie. — Jest
pan zarazony?

— Tu nie chodzi o mnie — odpart strazak. Dopiero p6zniej



Harper uswiadomita sobie, ze byl to sprytny sposob, zeby
wymiga¢ si¢ od odpowiedzi. — Zreszta on mnie nie dotyka.

Mial racjg. Chlopiec, ktéorego trzymat na rgkach, mial
odwrocona glowe 1 przywart policzkiem do kurtki mezczyzny.
Mimo to, jesli strazak nie byt chory, to albo nie obawiat si¢
konsekwencji, co zakrawato na szalenstwo, albo po prostu byt
szalencem.

— Co mu jest?

— To co$ z zoladkiem — odparl mgzczyzna. — Co$ jest nie
tak z jego zotadkiem. Ledwie trzyma si¢ na nogach...

— Strasznie tu goraco — zauwazyla siostra Lean. — Na
pewno nie jest jedynym dzieckiem z bolem brzucha. Prosze
wroci¢ na koniec kolejki i...

— Nie. Nie. Proszg — powiedzial z naciskiem. — To dziecko
niedawno stracito matke. Byta w budynku, ktory zawalit si¢
kilka dni temu.

Siostra Lean przygarbila si¢ i na krotka chwile z jej twarzy
mozna byto wyczyta¢ ponure wspoétczucie. Po raz pierwszy i
jedyny zdawata si¢ nie patrze¢ na strazaka, ale na chtopca
skulonego w jego ramionach.

— Ach — westchneta. — To straszne. Postuchaj, skarbie, to
po prostu straszne. — Jesli chtopiec ja styszat, nie dat po sobie
poznaé. Tymczasem siostra Lean podniosta wzrok na strazaka,
a na jej twarz wrocila zajadlos¢. — Co$ takiego! Kto w
dzisiejszych czasach nie chcialby cierpie¢ na bol brzucha?

— Chwileczke. Proszg pozwoli¢ mi dokonczy¢. Budynek
zawalit sig, grzebiac pod gruzami jego matke, a on tam byt...

— Sa wykwalifikowani psychologowie, ktorzy z pewnoscia
porozmawiaja z nim o tym, co si¢ wydarzylo, i moze nawet
podadza mu co$ gazowanego i stodkiego na niestrawnosc.

— Niestrawno$¢? Czy pani mnie w ogole stlucha? Ten
dzieciak nie potrzebuje coca-coli i uSmiechow, potrzebuje
lekarza...

— I zostanie zbadany, kiedy przyjdzie jego kole;...

— Kiedy godzing temu wziatem go na rece, krzyczat jak



opetany. To chyba nie sa oznaki niestrawnosci, ty niewrazliwa
cipo?

— Hej — wtracit si¢ Albert Holmes. — Tylko bez takich...

Twarz siostry Lean zrobila si¢ pasowa. Kobieta roztozyta
ramiona jak dzieciak udajacy samolot.

— ALBO WROCISZ Z CHLOPCEM NA KONIEC
KOLEJKI, ALBO TRAFISZ NA ODDZIAL Z TYM
ZELAZNYM PRETEM WETKNIETYM W SWOJ WASKI,
ANGIELSKI TYLEK! ROZUMIESZ?

Harper wybuchtaby ptaczem, gdyby siostra Lean wrzasngta
tak na nia. Jej glos przywodzil na mysl ryk huraganu. Dzieci
w kolejce zastonily uszy i ukryty twarze za nogami matek.

Tymczasem Anglik nawet nie drgnat — mierzyt przetozona
pielegniarek wsciektym wzrokiem. Harper potrzebowata chwili,
by odnotowac¢ fakt, ze chlopiec rowniez si¢ nie poruszyt.
Patrzyl na nia rozmarzonym, nieobecnym wzrokiem.
Podejrzewala, ze zemdlat z goraca, ale okazato sig, ze chodzito
0 co$ wigcej.

— Proszg pana — zwrdcila si¢ do strazaka. — Na pewno moge
jakos$ pomoc. Mozemy porozmawiac o dolegliwosciach chtopca
na konicu kolejki, a jesli bedzie wymagal natychmiastowe;j
pomocy, sprowadze lekarza. Jezeli to rzeczywiscie problemy
zotadkowe, lepiej bedzie si¢ uspokoi¢ i1 przesta¢ krzyczec.
Porozmawiajmy na koncu korytarza. Proszg. Tylko pan i ja...
Co pan na to?

Z twarzy mezczyzny znikngta wszelka ztos¢, a jego usta
wykrzywit grymas, ktory mogt uchodzi¢ za znuzony u$miech.
By¢ moze chlopiec rzeczywiscie stracit matke, ale w tamtej
chwili dotarto do Harper, ze me¢zczyzna w mundurze strazaka
sam jest pograzony w bolu. Wyczytata to w jego szklistym,
umeczonym spojrzeniu cztowieka, ktéry doswiadczyt giebokiej
straty.

— Pani tez lubi Dire Straits? Jest pani za mtoda. Ostatnim
razem, kiedy nagrali jaki$ hit, bawila si¢ pani klockami.

— Nie nadazam — przyznata Harper.





